文|顧超
2021年10月21日,荷蘭著名指揮家伯納德·海廷克(Bernard Haitink)在倫敦去世,享年92歲。
海廷克1929年生于荷蘭阿姆斯特丹。父親威廉是公務(wù)員,曾主管荷蘭的電力系統(tǒng),母親安娜則有一半猶太血統(tǒng)。納粹德國(guó)占領(lǐng)荷蘭期間,威廉曾被關(guān)入集中營(yíng)數(shù)月,少年海廷克目睹了黑暗侵襲祖國(guó)的過(guò)程。他9歲開(kāi)始學(xué)習(xí)小提琴,很早就開(kāi)始憧憬指揮工作。作為荷蘭廣播聯(lián)合樂(lè)團(tuán)(后改為荷蘭廣播愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán))的小提琴手,他兼修指揮技藝,并用演奏員的視角審視指揮的角色和作用。1954年,他成功指揮自己所在樂(lè)團(tuán);1956年,他為意大利指揮家朱利尼救場(chǎng),首次和阿姆斯特丹皇家音樂(lè)廳管弦樂(lè)團(tuán)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)皇廳樂(lè)團(tuán))合作,持續(xù)好評(píng)讓他迅速建立聲望。1959年,皇廳樂(lè)團(tuán)首席指揮貝納姆突然離世,海廷克旋即被任命為第一指揮,并于1961年起與德國(guó)前輩約胡姆分享首席指揮頭銜,三年后成為樂(lè)團(tuán)惟一首席指揮,自此確立荷蘭樂(lè)壇領(lǐng)軍人物的地位。